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Henry Bauchau, Philippe Jaccottet :            
une « transaction secrète » en poésie 
 
Il m’a beaucoup influencé. Je n’aurais jamais écrit Géologies 
sans ce contact relativement prolongé avec lui. Je me suis 
alors rendu compte que les choses de la vie courante avaient 
aussi beaucoup d’importance en poésie. Et pas seulement 
l’histoire, les grands thèmes… mais que c’était intéressant de 
restituer les rites simples de la vie.1 
C’est en ces termes qu’Henry Bauchau reconnaissait l’influence 
qu’avait exercée sur sa quête littéraire à ses débuts, et plus 
particulièrement sur sa démarche d’écriture en poésie, sa rencontre avec 
Philippe Jaccottet. Une conception de la poésie se présentait à lui. Il 
découvrait un poète qui semblait préférencier le dépouillement en 
écriture, et qui avouait à propos de sa poésie depuis ses premiers écrits: 
« Ce sont les événements de ma vie qui ont écrit à ma place. Je laissais les 
mots aller à travers moi »2. 
Henry Bauchau se trouvait ainsi confronté à une écriture poétique 
profondément et simplement réceptive à la vie, attentive au réel 
immédiat avec ses clairs-obscurs et ses limites. Et cette démarche 
créative du poème chez Philippe Jaccottet, qui pourrait se formuler 
ainsi : « La poésie, la vie. L’une dans l’autre »3, semble l’avoir incité à 
porter un regard critique sur sa propre écriture. À ce propos, on relèvera 
dans son Journal de l’année 1965, deux notes qui font allusion à 
l’importance du réel immédiat dans la démarche en poésie de Philippe 
Jaccottet. Dans la première, Henry Bauchau remarque : « Cela m’oblige à 
me demander si je suis bien toujours dans cette réalité, si je n’exprime 
pas plus que je ne sais, que je ne sens, que je ne vis. Il y a certainement 
en moi une tendance au gonflement tragique » (GM, p. 389) ; et dans la 
                                                 
1 Henry Bauchau, entretien avec Marc Quaghebeur et Sylviane Roche, Écriture 61, 2003, 
p. 100. 
2 De la poésie, entretien avec Reynald André Chalard, Arléa, 2007, p. 66. 
3 Ibid., p. 12. 
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seconde, il avoue : « Il y a toujours une inquiétude en moi. Suis-je assez 
près de la réalité ? Il y a une tentation de l’image qui risque de m’en 
détourner » (Ibid). On relèvera également cette autre note où, exprimant 
son admiration pour le livre de Jaccottet La Semaison, Henry Bauchau 
écrit : « Quel style plein, concret, modeste est le sien. Combien plus sûr 
son instrument verbal que celui dont je dispose et souvent abuse » (Ibid., 
pp. 328-329). 
Une note du 21 janvier 1964 concernant Philippe Jaccottet poète 
retiendra particulièrement notre attention : « Philippe est un de ces 
esprits aériens et concrets qui me fertilisent non pas en idées4, mais en 
rythmes » (Ibid., p. 334). Ainsi Henry Bauchau poète reconnaît être 
enrichi en rythmes par Philippe Jaccottet. Mais que faut-il entendre par 
« rythmes » ? On soupçonne qu’ici le terme pourrait ne pas faire signe 
strictement à la musicalité (système de sonorités et rythmes du poème), 
et sous-entendre une stimulation de la sensibilité dans son pouvoir 
d’engendrer ces « impressions inattendues » que précisément mentionne 
Henry Bauchau dans  les premières lignes de sa préface à Poésie complète : « 
Je ne sais d’où viennent ces impressions inattendues, je vois seulement 
qu’elles sont en mouvement et que, pour les retenir, je dois me faire 
mouvant avec elles ». Une réflexion qui  n’est pas sans rappeler la pensée 
de Paul Valéry à propos du rythme dans la création poétique. 
Dans ses Cahiers en effet, Paul Valéry mentionne que le rythme est 
une notion  « bien difficile à analyser » et, en guise de définition il écrit : 
« Il y a rythme toutes les fois qu’un ensemble d’impressions simultanées 
ou successives est saisi par nous »5 et, à plusieurs reprises, il souligne un 
rapport existant entre le rythme et diverses activités de la sensibilité. 
Lorsque Paul Valéry s’interroge sur la Poésie art du langage, et traite de 
l’origine du poème, il insiste sur l’importance de « l’ébranlement initial et 
toujours accidentel qui va construire en nous l’instrument poétique », et il 
relie cet ébranlement à une émotion déterminante de ce qu’il appelle « un 
état de poésie » :  
                                                 
4 « Non pas en idées » : on sait leurs divergences de vues, en particulier en ce qui 
concerne la psychanalyse. 
5 Paul Valéry, Cahiers, Tome 1, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, p. 
1301. 
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Cette espèce d’émotion je la connais en moi à ce caractère 
que tous les objets possibles du monde ordinaire, les êtres, 
les événements demeurant ce qu’ils sont d’ordinaire quant à 
leurs apparences, se trouvent tout à coup dans une relation 
indéfinissable, mais merveilleusement juste avec les modes 
de notre sensibilité […]. Devenus résonnants, ils s’associent 
tout autrement que selon les modes ordinaires.6 
Dans son essai intitulé « Théorie poétique et esthétique », Paul Valéry 
précisera que cette sorte d’émotion est génératrice de ses « rythmes »7. Et 
l’on s’interroge : ne serait-ce pas dans le sillage de la pensée valéryenne 
qu’il faudrait interpréter les « rythmes » dont parle Henry Bauchau à 
propos de sa rencontre en poésie avec Philippe Jaccottet ? Philippe 
Jaccottet qui, soulignons-le, à l’instar de Paul Valéry, accorde une grande 
importance à l’émotion première dans l’avènement et le processus créatif 
du poème : 
S’il n’y a pas initialement émotion devant quoi que ce soit, il ne 
peut y avoir, il n’y a aucun mouvement vers le poème […] 
c’est une émotion que j’appellerais « poétique » et qui a 
toujours été pour moi à l’origine de la poésie […] cette 
émotion c’est comme si… je n’ai jamais pu dire plus loin.8 
Par ailleurs, Philippe Jaccottet revenant sur les passages qu’ouvrent les 
comme si, avouera : « Il me venait des êtres, des choses, des paysages et 
des œuvres, des espèces de signes. Pas des explications, ni des formules 
»9. Ne retrouve-t-on pas ici, exprimé différemment, ce que Paul Valéry 
appelait « la relation indéfinissable » générée par une émotion poétique 
en mouvements, au cœur de tout ce qui fait la réalité ordinaire. 
On est alors amené à penser que ce qu’aurait éprouvé Henry Bauchau 
dans sa lecture de la poésie de Philippe Jaccottet, ce qui en lui, aurait 
interpellé, provoqué l’artisan du verbe, pourrait être ces mouvements de 
la sensibilité, ces sensations émanant d’une émotion primordiale qui 
soulève des comme si… au cœur de la réalité, et qu’il désigne par le terme 
de rythmes (l’opposant à celui d’idées). Être « fertilisé en rythmes » 
                                                 
6  Œuvres I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 1320. 
7  Ibid., pp. 1321-1323. 
8 De la poésie, op. cit., p. 23. 
9  Philippe Jaccottet, Une Transaction secrète, Paris, Gallimard, 1987, pp. 312- 313. 
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reviendrait en quelque sorte à être rendu plus et mieux accordé à 
l’émotion poétique et à ses forces à l’origine du poème ; à créer non pas 
sous l’emprise ni sous le coup, mais « selon » cette émotion, en 
coïncidant avec son mouvement10, en la prolongeant dans une sorte de 
méditation. C’est dans ce sens qu’on  aimerait interpréter  une note du 
Journal de 1963 où Henry Bauchau, après avoir cité ce vers de Philippe 
Jaccottet : « Cessez un peu de murmurer devant la tâche… » (il s’agit du 
travail d’écriture en poésie), avouait : « Moi qui, en murmurant devant la 
tâche, m’empêche d’entendre ‘‘quelque chose’’ qu’il m’importe de mieux 
connaître et qui se lie si profondément à la création » (GM, p. 328). 
Dans le sillage de ces notes du Journal sur Philippe Jaccottet, on en 
vient à supposer que, dans les années 60, entre les deux poètes, aurait 
fort bien pu jouer ce qu’il faudrait appeler une « transaction secrète » au 
sein même de leur différence11 (rappelons par exemple, l’attirance 
d’Henry Bauchau pour les écrits de Pierre Jean Jouve ; ce que Philippe 
Jaccottet regrettait, lui qui voyait en Rilke un modèle). Rappelons que 
l’expression « Transaction secrète » est tirée d’une réflexion de Virginia 
Wolf dans Orlando12. 
En 1966, après le dernier article, semble-t-il, que Philippe Jaccottet ait 
écrit sur Henry Bauchau – un article critique sur La Déchirure13 –, les 
chemins littéraires empruntés par ces deux écrivains vont nettement se 
séparer. Pour ce qui est de la poésie, l’hypothèse d’une « transaction 
secrète » qui se profilerait entre les deux poètes, au sein même des 
divergences persistantes dans leur parcours d’écriture, soulève bien des 
questions. Dans quelle mesure Henry Bauchau lecteur de L’Ignorant, de 
                                                 
10 Les Émotions, ouvrage collectif sous la direction de Sylvain Roux, Paris, Vrin, 2009, p. 
221. 
11 « Il y a dans mes composantes une part flamande, nordique, baroque, que sais-je, qui 
ne me permet pas d’aller à la réalité par les mêmes chemins que Philippe Jaccottet. » 
(GM, p. 389.) 
12 L’expression est tirée d’une réflexion de Virginia Woolf dans Orlando : « Écrire de la 
poésie, n’est-ce-pas une transaction secrète, une voix répondant à une autre voix ? » 
L’expression a été reprise par Philippe Jaccottet comme titre d’un recueil de textes sur 
quelques-unes de ses rencontres avec des poètes qui, dit-il, « l’ont un moment fasciné, 
enrichi toujours, exalté quelquefois ». 
13 Dans la Nouvelle revue de Lausanne, juillet 1966 ; repris dans Écriture 61. Tout en 
reconnaissant la beauté et la gravité de ce roman, Jaccottet émettait des réticences, en 
particulier sur le traitement imposé aux souvenirs par la psychanalyse. 
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La Semaison, aurait-il été attiré par la singularité du regard que porte 
Philippe Jaccottet sur la réalité – regard d’un poète qui tente d’entrevoir 
une très fragile beauté du monde14? Henry Bauchau aurait-il été plus 
particulièrement sensible à une manière de mettre en écriture (de 
traduire) ce qui, au cœur même du réel visible, peut provoquer soudain la 
sensation étrange, l’impression intense d’un écart temporel ou spatial, 
comme un signe de la présence d’une « secrète vérité du monde fuyante 
[…], poésie cachée dont le poète se devrait d’être le traducteur »15? Et 
dans cette perspective, se pose la question de la résonance qu’aurait pu 
avoir, chez Henry Bauchau poète et lecteur de Philippe Jaccottet, la 
question posée avec insistance dans L’Ignorant : « Comment dire cette 
chose qui est trop pure pour la voix? »16 (une question qui, sous diverses 
formes, ne cessera d’innerver la poésie de Philippe Jaccottet). C’est en 
suivant  l’évolution de la création poétique d’Henry Bauchau, 
parallèlement à celle de Philippe Jaccottet, que nous tenterons de trouver 
des éléments de réponse à ces questions. 
Dans les années 80-90, la création poétique d’Henry Bauchau 
témoigne, nous semble-t-il, d’une relation plus directe entre l’écriture et 
le vécu17, et est également plus soucieuse d’accéder à la simplicité. À ce 
propos, il faut relire la brève incantation sur laquelle s’achève le poème « 
Au carrefour de l’angoisse » : « Seigneur […] si l’on doit vivre encore/ 
Fais que l’on soit toujours dans la simplicité » (PC, p. 318)  ; si l’on doit 
vivre encore – si l’on doit écrire encore… car il apparaît de plus en plus 
difficile de dissocier l’écrire du vivre chez le poète. Ainsi dans l’évolution 
de l’écriture poétique d’Henry Bauchau opérerait un besoin de simplicité 
qui, d’une certaine manière, pourrait  faire penser à celui qui a marqué la 
démarche d’écriture de Philippe Jaccottet ; une démarche qui, rappelons-
le, dans les années 60, avait retenu l’attention, voire l’admiration d’Henry 
Bauchau. 
Au fur et à mesure que passent les années, la relation poésie/vie chez 
Henry Bauchau se renforce en ce sens qu’une remontée des souvenirs, 
des paysages  attachés à un passé récent ou lointain, va habiter  l’écriture 
                                                 
14 De la poésie, op.cit., p. 8. 
15 Ibid., pp. 17- 33. 
16 Philippe Jaccottet, Poésie 1945-1967, Poésie/Gallimard, 1985, p. 57. 
17 Sur une cinquantaine de poèmes, une trentaine se réfèrent à un événement de la vie 
du poète. 
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qui, dans le même temps, se montrera hantée par le mystère d’une fin 
inéluctable de plus en plus présente à la réalité encore à vivre et donc, à 
la poésie encore à écrire. Déjà, en 1980, dans son poème « La deuxième 
arche », Henry Bauchau écrivait : « C’est seul et sans savoir comment / 
qu’il faudra faire la traversée des eaux / Jusqu’à la rive qui peut-être 
n’existe pas » (Ibid., p. 260) ;  il reprenait ainsi l’image employée dans une 
note de son Journal de 1963, à la suite de sa lecture de La Semaison de 
Philippe Jaccottet : 
Je suis parfaitement d’accord avec son acceptation de 
l’incertitude au point de départ, et cette discrète lumière 
d’obscurité de l’art de notre époque […], un pont lancé qui 
tente d’atteindre l’autre rive sans qu’on sache si cette rive 
existe. (GM, p. 328.) 
« La rive qui peut-être n’existe pas »… Est-ce pour convertir le doute 
en espoir que l’écriture poétique d’Henry Bauchau, à la fin des années 80 
et dans les années 90, s’emploie à dire un élan vers une lumière (Ibid., p. 
297) qui, aussi fuyante et indéfinissable soit-elle, serait comme un appel à 
se relier à l’espérance en elle-même. De ce point de vue, les poèmes 
d’Henry Bauchau de ces vingt dernières années, et particulièrement ceux 
aux vers courts qui, telles des trajectoires, fendent verticalement le blanc 
(l’opacité) de la page, ou bien y dessinent des fenêtres, donnent 
l’impression d’une sorte d’impatience des mots à combattre l’incertitude 
par le dire d’une lumière de l’obscur ; ce que d’ailleurs vient justifier, dans 
ces poèmes, une redondance d’images de luminosités diverses jouant sur 
les contrastes, telles que cette clarté comme « un éclat de rire dans le fol 
éclat de rien » – ou cet « obscur étincelant » – ou encore cette « obscurité 
(en) surabondance de lumière » (PC, pp. 291-307-309-310-313). 
Parmi les poèmes aux vers très courts, celui intitulé « Mandala pour 
un poème » (Ibid., pp. 335-337), écrit en 2003, retient l’attention. Sur trois 
pages  des vers dont la plupart sont composés de très peu de mots, se 
succèdent, scandés par un jeu de répétitions de quelques mots qui, ainsi 
mis en relief, se donnent comme essentiels à la portée significative du 
poème. Et, parmi eux, s’impose le mot presque constituant à plusieurs 
reprises un vers à lui seul : « presque / un mot / en avant de toi ; presque 
/ une image / une pensée : désir / liberté / espérance / presque / d’un 
poème ». À ce propos il faut rappeler ces vers d’un autre poème, « Les 
eaux vives » écrit en 2002 : « la fête de l’existence / la fête presque du 
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rien presque du tout » (Ibid., p. 349). Or, ce presque, on se surprend à le 
ressentir plus ou moins résonnant  avec le presque qui peut être 
considéré comme un des rythmes essentiels à la création poétique de 
Philippe Jaccottet.  
Au « presque rien », à « l’infime » qui, chez Philippe Jaccottet, « ouvre 
une voie, fraie une voie »18, comme une faille pour un rai de lumière dans 
l’épaisseur du réel, ou comme ce très peu de braises que l’appauvri 
s’acharne à entretenir, répondrait en lui conférant un plus, cette 
« presque / espérance » que poursuit chez Henry Bauchau, l’artisan du 
poème qui n’a de cesse de « s’enfoncer / dans le verbe / se perdre / dans 
la chair / des mots/ toute en femme / et toute en lumière » (PC, p. 336). 
On est ainsi conduit à penser que, chez Henry Bauchau, ces agencements 
de mots soudoyant une lumière de l’obscur, seraient mus, voire 
dynamisés, par un désir en résonance avec celui inassouvi qui sous-tend 
la question de l’ignorant de Philippe Jaccottet : « comment dire cette chose 
qui est trop pure pour la voix ?  ». Et de ce fait, l’écrit d’une lumière de 
l’obscur chez Henry Bauchau pourrait être interprété comme une sorte 
de réponse à la pressante invitation qui s’inscrit dans un des poèmes d’À 
la lumière d’hiver de Philippe Jaccottet : « Cherchons par-dessus / 
cherchons plus loin là où les mots se dérobent / cherchons plutôt hors 
de portée ou par je ne sais quel geste, quel bond (ou quel oubli) qui ne 
s’appelle plus ni chercher ni trouver […] afin qu’il soit encore possible 
d’aimer la lumière »19… une quête jamais aboutie comme le souligne 
Philippe Jaccottet dans un autre poème : « toujours plus loin / se dérobe 
le reste inconnu, la clef dorée […] parce que nous n’avons qu’une langue 
d’hommes »20  ; ce à quoi Henry Bauchau aurait sans doute souscrit. 
Deux cheminements en poésie tantôt se croisent, tantôt se 
correspondent dans leurs mots avides de dire une lumière au cœur même 
du doute ; une lumière comme l’intuition naissant de l’émotion poétique, 
que « tout n’est pas incohérent ou aberrant », qu’il existe « une secrète 
vérité du monde fuyante » que les mots du poète ont mission de 
poursuivre inlassablement. Dans cette quête d’une lumière de l’obscur 
que les deux voix poétiques semblent bien avoir en partage, s’inscrirait la 
                                                 
18 Philippe Jaccottet,  Et néanmoins, Gallimard, 2001, p. 23. 
19 À la lumière d’hiver, Gallimard, 1977, pp. 58-72. 
20 Cité par Marie Étienne dans son article sur Jaccottet « Un chant à bouche fermée », 
Quinzaine Littéraire n°1060, 2012. 
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transaction secrète que l’on soupçonnait de s’amorcer dans les années 60. 
Et l’on s’interroge : dans quelle mesure et sous quels aspects, demeurera-
t-elle sensible dans les derniers textes poétiques écrits par nos deux 
poètes arrivés au soir de leur vie ? Ce peu de bruits21 de Philippe Jaccottet, 
recueil paru en 2008, composé de poèmes et de proses poétiques  
(paysages au sens large du terme, souvenirs, réminiscences de lectures) ; 
Tentatives de louange22 d’Henry Bauchau, recueil paru en 2011, composé 
uniquement de poèmes (une sorte d’écriture de sa (la) vie en son présent, 
en son passé, en ses rêves). 
Il est intéressant de remarquer que les titres font implicitement 
allusion à la signification d’un presque : Ce peu de bruits pouvant 
s’interpréter comme presque un silence – Tentatives de louange comme 
presque une louange23 ; des titres reflétant l’incertitude, l’inaccompli. À la 
lecture de ces textes, on a le sentiment que la plupart d’entre eux, sont 
comme pénétrés d’une émotion poétique en relation directe avec 
l’expérience du déclin de la vie. Dans Ce peu de bruits, Philippe Jaccottet 
écrit: « ce peu de bruits qui parviennent encore jusqu’au cœur, cœur de 
presque fantôme. Ce peu de pas risqués encore vers le monde dont on 
dirait qu’il s’éloigne »24 ; et dans Tentatives de louange, Henry Bauchau écrit : 
« Nous venons, nous partons en état d’ignorance », « Notre rôle est 
d’attendre, attentifs devant la porte qui s’ouvre ou qui ne s’ouvre pas » 
(TL, pp. 18 et 32.) 
Avec le doute qui grandit et s’infiltre entre les lignes de l’écrit, la 
nécessité d’exprimer une tension vers la lumière se fait plus pressante 
chez Henry Bauchau comme chez Philippe Jaccottet. Dans un poème de 
Tentatives de louange intitulé « Le salut au soleil », la question : « comment 
échapper au doute ? » (TL, p. 16) s’inscrit explicitement, parallèlement à 
un dire de la lumière qui se confond avec celui de l’existence de Dieu. 
Dans un texte de Ce peu de bruits, le poète revient sur ce qu’il dit avoir 
depuis tant d’années éprouvé au profond de lui, à savoir l’impérieux désir 
d’atteindre à une lumière comme une vérité secrète qui se dévoilerait : « 
                                                 
21  Philippe Jaccottet, Ce peu de bruits, Paris, Gallimard, 2008. 
22  Henry Bauchau, Tentatives de louange, Arles, Acte Sud, 2011. 
23 « Presque » dont le sens se trouve exprimé par ces vers du poème  « Exercice de 
louange » : « Tout ce que nous aimons/ N’est que germe ou fragment de l’acte de 
louange » (TL, p. 28). 
24 Ce peu de bruits, op. cit., p. 101. 
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Je ne vois, écrit-il, à franchement parler, ni ce qui pourrait m’en 
détourner maintenant, ni comment aller au-delà de ce qui reste si vague, 
et s’il me sera jamais donné d’y parvenir »25. 
On en déduit que, avec ces louanges tentées, avec ce peu de bruits 
recueillis, les deux voix poétiques, chacune par un chemin qui lui est 
propre, cherchent à accompagner le doute pour mieux le dépasser, en 
ravivant la quête d’une lumière de l’obscur. Or, il apparaît à la lecture des 
textes, que cette quête plus aimantée que jamais par l’autre rive et son 
mystère, se rend particulièrement tangible dans ce qu’il faudrait appeler 
des saisies en écriture d’une expérience de l’instant – de cette sorte 
d’instant qui est  « une sensation et non une grandeur »26. En se référant 
à l’intérêt et à l’admiration pour le haïku qu’Henry Bauchau et Philippe 
Jaccottet ont, à plusieurs reprises, exprimés, et en constatant que cette 
poésie japonaise se trouve explicitement mentionnée dans leurs derniers 
écrits, on soupçonne que l’instant, dont se saisit chacun de nos deux 
poètes, aurait quelque chose à voir avec celui que fait vivre un haïku. 
   Dans un poème de Tentatives de louange, intitulé « Éloge de la 
nécessité », Henry Bauchau fait référence aux haïkus « plantés de mots et 
d’instants vifs » (TL, p. 38) . Ouvrons ici une parenthèse pour rappeler 
que, dans son Journal de 2007 Le Présent d’incertitude, Henry Bauchau 
compose ce haïku : « N’attends / Plus / Suis / l’instant / Le ciel / 
commence à ras de terre » (PI, p. 228), et que dans le poème « Les eaux 
vives », il fait allusion aux « eaux vives de l’instant » (PC, p. 349). Philippe 
Jaccottet, dans un texte de Ce peu de bruits centré sur quelques haïkus (de 
Saigyô), écrit : « Il me semblait que le poète [Saigyô] me tendait à travers 
le temps un modèle, un concentré de ce qu’il m’est arrivé d’éprouver au 
plus profond de moi »27. Tout en l’exprimant différemment, ce que 
retiendraient Henry Bauchau et Philippe Jaccottet dans leur lecture du 
haïku, ce serait une dynamique du pouvoir de signifier provoquée par la 
charge émotive de quelques mots disant la vie ordinaire ; et plus encore, 
ce serait l’instant d’un possible dépassement du sens, ouvrant sur un « 
pur hors-sens » pour reprendre l’expression que Roger Munier employait 
pour désigner l’évidence seconde du haïku28. Aussi est-ce dans cette 
                                                 
25 Ibid., p. 107. 
26 Paul Valéry, Cahiers I, op.cit., p. 1267. 
27 Ce peu de bruits, op.cit., p. 109. 
28  Roger Munier, Haïku, Paris, Fayard, 1978, p. VII. 
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perspective que se pose la question de savoir si, entre l’instant saisi dans 
Tentatives de louange, et celui saisi dans Ce peu de bruits, il y aurait une sorte 
de correspondance permettant de conclure à la persistance de la 
transaction secrète entre ces deux voix poétiques, dans les derniers écrits. 
Les instants que fixe en écriture Philippe Jaccottet dans Ce peu de bruits 
sont ceux d’une sensation de « creusements d’un espace-temps jusqu’à 
l’infini »29, ou ceux de mirages d’un « rayonnement d’un au-delà dans 
l’en-deçà »30 que provoquent en lui, par exemple, « un fusain en fleurs 
dans le froid de l’hiver », « des oiseaux traversant la neige », « le don 
inattendu d’un arbre tout à coup éclairé par le soleil bas de la fin 
d’automne », ou « ce fil de rosée que le soleil viril en montant vient 
dénouer »31, ou encore quelques fragments de Leopardi, de Senancour et 
de bien d’autres poètes, réminiscences de lectures qui, tout à coup, font 
vibrer autrement (plus intensément) la sensibilité. Ce sont des instants 
d’une sensation pure comme celle qui se dégage de ce haïku cité dans Ce 
peu de bruits : « Au bout du crépuscule / franchissant le col du mont 
Hihara / soudain le chant d’une tourterelle / comme venu de l’au-delà 
»32.  
« C’est comme si, nous dit le poète, un instant j’avais été changé : 
empêché de mourir »33.  
Les instants que fixe en écriture Henry Bauchau dans Tentatives de 
louange sont ceux d’une sensation de résonance d’éternité34 que provoque 
en lui l’intensité de brèves résurgences de temps forts du passé proche 
ou lointain : bribes de paysage, d’événements, de rêves, de scènes de 
l’enfance. Il en est ainsi par exemple de « l’arbre qui était dieu en son 
instant doré », le grand chêne : « en cet instant il a tant de présence » ; du 
jardin de neige de l’enfance : « naissance émerveillée du blanc dans les 
ténèbres » ; « lumière primevère / toute en insurrection de plantes, de 
feuilles, de nids, d’oiseaux » ; « les couleurs violentes de la belle 
                                                 
29 Ce peu de bruits, op. cit., p. 109. 
30 Ibid., p. 85. 
31 Ibid, pp. 95, 94, 53, 144. 
32 Ibid., p. 109. 
33 Ibid., p. 53. 
34 En référence à cette sorte d’instant « d’éternelle résonance » auquel fait allusion Paul 
Valéry, Cahiers I, op. cit., p. 137. 
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Bédouine » ; un « rayon de soleil sur les roses »35 – notons qu’une sorte 
d’instant mystique généré par les roses s’inscrit dans plusieurs poèmes, et 
l’on pense à Paul Claudel pour qui la rose était « l’incarnation d’un 
instant d’éternité »36. On constate que l’instant d’une résonance d’éternité 
se décline en  instants de silence que le poète apparente au « bruissement 
d’un silence ténu / Quand le Seigneur passe devant Elie » (TL, p. 13) ; en 
instants de « présence », de « prière », où soudain se perçoit « Ton silence 
dans mon silence » (TL, p. 10). C’est comme si les  instants qui jalonnent 
les Tentatives de louange répondaient en les « fertilisant »37 en espérance, à 
ceux des « creusements d’un espace-temps jusqu’à l’infini », des « mirages 
d’un au-delà dans l’en-deçà » qui jalonnent Ce peu de bruits.  
L’obsession, la fascination du comment dire cette « chose trop pure 
pour la voix », l’inlassable quête d’une lumière de l’obscur…, ce sont les 
passerelles des rythmes d’une émotion poétique primordiale qui 
permettent, semble-t-il, de conclure à une « transaction secrète » entre 
deux voix poétiques, celles si différentes de deux artisans du verbe, 
Philippe Jaccottet et Henry Bauchau. Et nous aimerions terminer sur ce 
qui pourrait être considéré comme le paraphe de cette « transaction 
secrète ». Dans Ce peu de bruits, le poète cite un verset des Vêpres de 
Monteverdi38: « Quae est ista / quae consurgens ut aurora rutilat / ut 
benedicam », à la suite de quoi il écrit : « Bénir, précisément, c’est cela qu’il 
faudrait pouvoir faire encore ». Bénir, n’est-ce pas cela que s’acharne à 
faire le poète des Tentatives de louange, qui achève son poème « Exercice de 
louange » sur ces mots : « Tout est sacré »39. 
Jacqueline MICHEL 
Université de Haïfa 
 
                                                 
35 TL, pp. 20, 47, 27, 32, 19, 43. 
36  Paul Claudel, Œuvre Poétique, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1967, 
p. 708. Cité par François Cheng dans Cinq méditations sur la beauté, Albin Michel, 2006, p. 
48. 
37 C’est intentionnellement que l’on reprend ici le terme « fertiliser » qu’avait employé 
Henry Bauchau pour se dire enrichi en rythmes par Philippe Jaccottet.  
38 « Quelle cette chose/ qui en s’élevant, brille comme l’aurore/ pour que je la bénisse » 
(Ce peu de bruits, op. cit., p. 92). 
39 TL, p. 28. 
